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Natalia Litvinova, Gómel, Bielorrusia, 1986. Reside en Argentina desde los 10 años de
edad. Es poeta y traductora de poetas rusos. Publicó Esteparia (Ediciones del Dock ; Ártese
quien pueda ; Trópico Sur Editor ; Llantodemudo ediciones), la plaquette traducida al
francés, Balbuceo de la noche (Melón editora), Grieta (Gog y Magog ediciones,) la antología 
Cortes invisibles (Editorial Letras de Cartón), Rocío animal (La Pulga Renga) y Todo ajeno
(Vaso roto). Compiló y tradujo las antologías El ruido de la existencia (Editorial Leviatán) de
los poetas rusos Jodasevich y Esénin, El espejo equivocado (Melón editora) de Cherubina de
Gabriak y la antología de Innokenti Ánnenski.
 
FUGAS
1 la lengua me lleva
por los ríos turbulentos
de la infancia.
la infancia no me vio crecer,
me construí con las sobras
de la marea alta.
 
A ESCONDIDAS
2 El sol rompía sus rayos contra las hojas de la parra.
La luz verde clara en mis ojos como salvación.
Viva o muerta.
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Las manos del sol subían por mis piernas.
Los padres no estaban. No habían nacido aún.
El movimiento de la naturaleza se encargó de eso.
 
EL DÍA QUE NACÍ
3 recuerdo el día que nací.
llovía y los árboles soltaban todos sus frutos, la fertilidad
de los ríos era capaz de matarnos.
recuerdo el día que nací.
tenía los ojos ciegos, la boca muda y el alma intocable.
mi padre me prestó su mano para que yo no supiera
qué hacer con ella.
amo las manos de mi padre, origen de toda creación
y de la fe.
recuerdo los abismos del vacío, los límites, el calor
del alba sobre mi nuevo rostro.
mis manos extendidas al no saber.
 
NO CREZCAS
4 vuelvo a tener la edad que nunca tuve.
mi padre se acomoda sobre mi regazo
y me susurra al oído su regalo de navidad.
acaricio sus cabellos.
no crezcas
eso no hace falta para que exista.
él insiste y crece.
ahora un cuerpo sobra.
 
MANO
5 acariciá a tu hija
que pide una docena de guerras
como rosas tachadas
para recomponer su cuerpo
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adherido a la nieve.
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